“傾國(guó)名花事可哀，詩(shī)心當(dāng)賴畫(huà)家培”。幾幅牡丹畫(huà)與牡丹詩(shī)，串聯(lián)起謝稚柳、潘伯鷹、葉恭綽、章士釗等幾位文人與書(shū)畫(huà)家的詩(shī)、書(shū)、畫(huà)唱和往事。本文為九旬鄭重先生為澎湃藝術(shù)新撰憶往文章。
謝稚柳《牡丹》局部
謝稚柳先生
壯暮翁謝稚柳花齊作品，以竹、梅、荷和牡丹最精。我曾數(shù)見(jiàn)其所作，牡丹，題寫(xiě)黃山各詩(shī)“花氣襲人欲破禪”；粉紅色牡丹，名之曰“當(dāng)爐面”，即嬌嫩如卓文君的粉面，題詩(shī)有句“卻笑相如賦不成”，他畫(huà)紫牡丹，不知為什么想到曹植的《洛神賦》，紫光芳色，題著“洛川已惹陳王賦”。意境最高的還是那幅題寫(xiě)宋人張先詩(shī)句“云破月來(lái)花弄影”水墨淡彩牡丹花，月朦朧，云朦朧，花朦朧，那種朦朧之美，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了張先詞的意境。
《牡丹》謝稚柳
最有故事可說(shuō)的是他給潘伯鷹畫(huà)的《牡丹》卷，畫(huà)了三朵牡丹，一朵為黃色，兩朵為紫色。故事盡在謝氏的題語(yǔ)中：“前年長(zhǎng)沙章行老有牡丹詩(shī)八十章，書(shū)為長(zhǎng)卷，以寄伯鷹吾兄，因得拜誦，輩意高妙，嘆仰無(wú)極，伯鷹命為制圖，再三辭，不敢附于詩(shī)末，越一載，勉為報(bào)命，實(shí)不得當(dāng)也。時(shí)乙未春日，謝稚柳。”
章行老即章士釗，字行嚴(yán)，湖南長(zhǎng)沙人，乙未是1955年。卷前有葉恭綽題劉勰語(yǔ)“興往情來(lái)”，卷后附了章士釗的詩(shī)80首，還有幾家題跋，長(zhǎng)及數(shù)米。
葉恭綽題劉勰語(yǔ)“興往情來(lái)”
章士釗詠牡丹詩(shī)八十首，不是一次所作，而是分五次續(xù)寫(xiě)而成。在五續(xù)十五章后，有一段記載：“用高麗紙和遐庵詩(shī)絕句八十首與伯鷹，此余晚年一大吃力事。”二十世紀(jì)七十年代，由陳佩秋先生介紹，我去拜訪潘伯鷹夫人，對(duì)此卷有一觀之緣，后來(lái)這個(gè)畫(huà)卷就流散去了新加坡。
潘伯鷹
觀章氏對(duì)潘伯鷹之友情非同一般。潘伯鷹，安徽懷寧人，原名式，號(hào)鳧公、又號(hào)發(fā)翁、曲翁，早年從吳北江(闿生)學(xué)桐城派古文。二十歲，旅食沈陽(yáng)，任東北大學(xué)秘書(shū)，又跟章士釗學(xué)邏輯學(xué)。后不知為何被關(guān)至三個(gè)半月，不得而解。章士釗又自迎于獄中。抗戰(zhàn)期間避難重慶，與章士釗，葉恭綽、曾履川、喬大壯、江庸、謝無(wú)量、謝稚柳等組織飲河詩(shī)社，章士釗任社長(zhǎng)。伯鷹任秘書(shū)，并創(chuàng)辦刊物。章士釗深器其才，引為平生第一知己。
葉恭綽至潘伯鷹信中說(shuō)：“京師崇效寺牡丹為數(shù)百年物，已成掌故，比年因無(wú)人游賞，日逐萎?dāng)。簝H余三十余株，再閱數(shù)年，準(zhǔn)絕種矣。上月我偶以市府中人言之，勸其移入中山公園，具己如愿，并依我說(shuō)別辟一畦，標(biāo)曰崇效等移植牡丹。”
又說(shuō)：“此為年來(lái)一爽，意著常為八絕句紀(jì)其事，孤桐興發(fā)，和十六首，旋又繼成八首喜哉言乎，維此題實(shí)得一個(gè)詠也。”由此可知，章士釗詠牡丹詩(shī)八十首的淵源。葉恭綽將崇效寺牡丹移植中山公園，引起京城老一輩文人爭(zhēng)相吟詠，除了章士釗、葉恭綽，相唱和的還有黃君坦、張伯駒等。
葉恭綽
葉恭綽將自己作的牡丹詩(shī)整理成四組，一組是1953年寫(xiě)的，共10首，1954年所作的牡丹詩(shī)分為三組，第一組是7首，第二組是12首，第三組編為16首，有的是用毛筆寫(xiě)的詩(shī)。有的用紅色自來(lái)水筆寫(xiě)的。可能是潘伯鷹要把葉恭綽的詩(shī)謄錄成一個(gè)字卷，葉恭綽又致信潘伯鷹說(shuō)：“桐君（章士釗號(hào)孤桐）意不愿刪削，我則已刪去十余首詩(shī)。君錄彼作入卷中，以前是否向之商議成一問(wèn)題。因渠似以我過(guò)慮，此本見(jiàn)仁見(jiàn)智，不能強(qiáng)同。總之我只此三十一首可存，其中尚有沙石。如承寫(xiě)錄，待代加推敲是所至盼。”葉恭綽是清朝高官，北洋遺老，此時(shí)伯鷹要輯錄自己的詩(shī)作，他很謹(jǐn)慎，又寫(xiě)信告誡：“如加搜張，易成故實(shí)，須加審酌，我意如寫(xiě)入卷中，同時(shí)以謹(jǐn)嚴(yán)一些為宜"。看來(lái)20世紀(jì)50年代初期，葉恭綽就已夾著尾巴做人了。章士釗則不同，他曾對(duì)朋友說(shuō)：“毛主席當(dāng)面告訴過(guò)我，我在大陸，一切有他負(fù)責(zé)，有了毛主席這一句話，個(gè)人的生活種種，那還用得著擔(dān)心嗎。”他是毛澤東的朋友，各種整知識(shí)分子的政治運(yùn)動(dòng)，他都受到保護(hù)，安然無(wú)恙，輕松地生活著。
謝稚柳《牡丹》局部
潘伯鷹把謝稚柳畫(huà)的牡丹和章士釗的牡丹詩(shī)裝裱成卷后，由曹聚仁攜往北京，章士釗又在卷后題了《美稚柳畫(huà)牡丹》詩(shī)：“傾國(guó)名花事可哀，詩(shī)心當(dāng)賴畫(huà)家培。玉環(huán)應(yīng)詫千年后，猶帶生香活色來(lái)”“嬾把文章掃建安，中間小謝玉潺顏。蓬萊花草禁風(fēng)勁，漫作徐熙沒(méi)骨看。”
章士釗題《美稚柳畫(huà)牡丹》
葉恭綽看了已經(jīng)裝裱的卷子，作了頗為耐人尋味的題跋，曰：“襄者孤桐與余以壇園牡丹方開(kāi)，因物起興，發(fā)為歌詠，往復(fù)漣漪，意無(wú)定旨，悼亡覽勝，間寓其中，加以斗捷爭(zhēng)奇，篇什遂富。孤桐曾手錄所作，以示伯鷹，即此卷也。余詩(shī)既不工，雖邀孤桐謬賞，不欲示人，僅摘寄伯鷹，亦非定稿。歲月荏苒，幾已忘之，今見(jiàn)此卷，如慈恩之重游，垣河之照影。余與孤桐年均耄耋矣。修石不乏，將與曇華槿艷，同其倏忽，此卷之在天壤間與吾徒爭(zhēng)壽，因書(shū)之?dāng)?shù)行于末，后之觀者或籍瀚墨而推其情誼，或亦足小小研索。則伯鷹之鄭重裝褫或未遂為浪費(fèi)歟，若擬之韓蓋元白皮陸之唱和，是以為楚雨含情，邯鄲說(shuō)夢(mèng)，則余將應(yīng)之曰固哉。”
說(shuō)來(lái)也巧在此之前，謝稚柳畫(huà)過(guò)《旗亭賭唱》，表現(xiàn)葉恭綽在此信中所說(shuō)元白皮陸之“唱和”的故事。唐開(kāi)元中詩(shī)人王昌齡、高適、王之渙等齊名，一日天寒微雪，三位詩(shī)人共諧旗亭，貰酒小飲，忽有梨園伶官十?dāng)?shù)人，登樓會(huì)宴，三詩(shī)人因避席限映，擁爐以觀。他們密觀諸伶所唱者，誰(shuí)的詩(shī)歌被唱多者，則為優(yōu)勝。在唐代已成風(fēng)雅之事，薛用在筆記中多有記載。葉恭綽用唐人詩(shī)人旗亭賭唱的故事來(lái)比擬他和章士釗的唱和，亦是當(dāng)代的詩(shī)人風(fēng)雅之事。唐代詩(shī)人題壁，最為常見(jiàn)。
由牡丹畫(huà)和牡丹詩(shī)引出了謝潘之交的話題。
謝稚柳為潘伯鷹畫(huà)《酒柳手》
1943年，謝稚柳、潘伯鷹同在重慶，謝稚柳為潘伯鷹畫(huà)《酒柳手》并題曰：“紹杰飲鳳翔舊酒，華陽(yáng)喬壯翁因言鳳翔酒柳手世稱三絕，伯鷹道兄遂為吟制，并囑余寫(xiě)此歸之。”這則題跋講清楚了謝稚柳為潘伯鷹畫(huà)此圖的起因。潘伯鷹的“吟制”即為“發(fā)映樽中酒，風(fēng)約窗前柳。十五鳳翔人，提壺?fù)P素手。勸君莫惜醉如泥，此境人間哪常有。古來(lái)但見(jiàn)骨成灰，何事欺人三不朽。”謝稚柳依潘氏“吟制”畫(huà)成，喬大壯也有題詩(shī)“玉手提壺柳陌頭，醒來(lái)一笑醉中休。”魂銷尺幅三唐本，四十年前宿鳳州，他們真可謂是詩(shī)酒風(fēng)流了。“鳳翔三絕”即為鳳翔酒、西湖柳、女人手。秦宮一號(hào)大墓發(fā)掘時(shí)，我去鳳翔采訪，仍然有此“三絕”。這三絕在蘇東坡任職鳳翔時(shí)即已流行。西鳳酒是鳳翔的名酒，鳳翔有風(fēng)景瘦西湖，多柳樹(shù)，鳳翔的婦女手巧，善繡花。
喬大壯給謝稚柳寫(xiě)的扇面
1948年，喬大壯給謝稚柳寫(xiě)了一張扇面，內(nèi)容是喬氏自做《木蘭花》詞三首，其中一首“倚樓人倦游絲起，手把去年書(shū)一紙。酒痕全透鏡邊衣，花露半垂巾上穟。擁衾重試殘春睡。檢點(diǎn)舊歡除夢(mèng)里。斜陽(yáng)不是不多情，移過(guò)玉窗三十二。”寫(xiě)的是他和一位女子相戀的事，是三首言情之作。也就是在這一年，喬大壯在蘇州閶門(mén)跳河自絕，當(dāng)時(shí)有不少人寫(xiě)詩(shī)，都以為是大壯與政見(jiàn)不合或豪飲而自絕，多是語(yǔ)焉不詳。葉恭綽悼詩(shī)：“詩(shī)人喬大壯，素妄競(jìng)歸真。遂用劉伶鍤，虛傳郭泰巾。懷沙湘吊屈，滔海魯仇秦。獨(dú)醒難為我，棲遲九陌塵。”
謝稚柳為喬大壯扇面所作題跋草稿
直到1977年，謝稚柳整理舊物，才發(fā)現(xiàn)喬大壯寫(xiě)給他的扇面。謝稚柳作了題跋，其中說(shuō)，“為予所書(shū)《木蘭花》詞，因?yàn)橛柩裕?dāng)年在北京眷戀一妓，有白首之約。妓為吳興人，以事南歸，與壯翁相約于上海。留其上海所居地而去，時(shí)狀翁任職教育部，因辭去其職，輕裝南下至上海，詢問(wèn)其居處，則不知其人，是已如黃鶴去。”我們或許可以從中得知喬大壯在蘇州跳河自絕的信息。我知道此事又近五十年，今日方憶起此事，故舊事新說(shuō)，也算是與牡丹詩(shī)牡丹畫(huà)無(wú)關(guān)的題外話吧。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，潘伯鷹、謝稚柳東歸上海，他們把在渝州建立起來(lái)的友誼也帶到上海。1947年謝稚柳當(dāng)年在敦煌研究壁畫(huà)筆記整理成《敦煌石室記》，首先在潘伯鷹主持的報(bào)上刊出。潘伯鷹又為謝稚柳書(shū)畫(huà)《倒重松》、《綠竹伯勞》、《林下美人》等題詩(shī)二十余首。潘伯鷹還曾經(jīng)為謝稚柳寫(xiě)的題畫(huà)詩(shī)書(shū)成一卷贈(zèng)謝稚柳。我在撰寫(xiě)《謝稚柳系年錄》時(shí)曾借來(lái)一閱，現(xiàn)在不知此卷流落在何方。
歷史滄桑，時(shí)約百年，移栽牡丹之事已成掌故，幾位前輩唱和之詩(shī)、書(shū)、畫(huà)已成文化，長(zhǎng)留人間。